有句歌词写道：“春天该很好，你若尚在场。”其实，用“Country Walk”（乡村漫步）的方式来理解“在场”，同样可以打开春天的美好。

去年突然爆火的“City Walk”，已经展示了一波“重建附近”的魅力。“City Walk”指的是“城市漫步”，表面上漫不经心，实则深度丈量，城市的细节、生活的肌理、历史的脉搏，从中一一展开。由此衍生的乡村漫步，其文化内核则异曲同工，只是视角从城市转向乡村，并且和一般的乡村旅游形成区别。

乡村漫步遇上热气腾腾的春节，可谓天时地利人和。尽管相对城市而言，一些农村文化供给不够丰富，有人甚至调侃称：“好山好水好无聊”。但事实上，正如城市漫步主打一个“所遇皆风景”“沉浸式体验”，若能好好利用这段假期，扑下身子、留心观察，看似熟悉的乡村，往往也能“温故而知新”。自在松弛的状态叠加浓浓年味，便构成了最鲜活的现场。就像电影《我和我的家乡》里所说的：“我是在一个小山村里长大的，那是世界上最美的地方。”

从城市漫步到乡村漫步，再到“菜市场旅行”，背后是拥抱真实的愿望。不难看出，这届年轻人是懂“烟火气”的，在这个盛大的节日更应尽情“整活”。这段时间，笔者就不再像以前那样宅在家里，而是选择了“听劝”：跟着醒狮队伍逐户拜年，一张张幸福面孔扑面而来；偶遇一众村民制作窑鸡，“土到极致”的农家菜和童年记忆撞了个满怀；围观飘色巡游，感受他们的“热辣滚烫”；在笔者家乡，春节期间各村年例活动轮番上演，几乎每天都有节目……套用一句流行语：乡村漫步的路不是一条轨道，而是一片旷野。

我们念兹在兹的年味和仪式感，关键就在参与。也正是这份主动的融入，构成了某种确定性和归属感。社会学家项飚就用“悬浮”这个词，来形容不断努力却缺乏方向感的焦灼状态。某种意义上说，作为“过渡性仪式”的春节，正是暂时性地打破“悬浮”的一个契机：可以从独特的方言中，感受村民生活哲学的一鳞半爪；可以去“赶大集”、凑热闹，领略这片土壤的“风物人间”；还可以在原汁原味的习俗中，发现大同中的小异，获得更多地方性知识……当城市化进程加速前进，“飞驰的人生”需要心灵的安放，连接的意义也就逐渐凸显：都说“充电器一拔就又是一年”，但从故土中汲取的力量，总能治愈那些难以名状的不安，丰盈我们的精神世界。

从这个意义上说，过年也是一种“回归”，在乡村漫步中，可以领略独特风景。