人生很奇妙，吴腾飞没想到他会干上法医这一行。但是机缘巧合，他在这个岗位上一干就是12年。
34岁的吴腾飞，是保康县公安局刑事侦查大队技术中队中队长、法医。
吴腾飞的老家在钟祥，大学专业是临床医学。2009年4月的一天，他无意中看到一则录警信息，便抱着试试看的心理去应试，没想到真的就考上了警察，来到保康县公安局，当上了一名法医，这一干就是12年。
在大家的印象中，法医出现场是这样的：警戒线隔离了现场与围观人群，身着制服的法医戴着手套，拎着工具箱步履匆匆地进入现场，用各种特殊的工具将尸体检验一番，然后与刑警分析死亡原因……
而现实中，吴腾飞所经历的现场远比影视剧中表现的更加震撼与真实：人烟稀少的荒郊野外，悬崖岩洞、深山老林、天坑等等。
很多现场的场景根本无法用言语表述，血肉模糊都是常态，有些高度腐败甚至面目不清的尸体，更需要带回队里检验才能查明死亡原因。有时候，受到现场地形的限制，只能自己把尸体搬回队里解剖检验。
（一）
第一次对尸体进行解剖检验的时候，吴腾飞差点儿打了“退堂鼓”。
2010年1月的一天，寺坪镇简家坪村有一名村民在家中死亡，死因不明，家属要求公安机关对尸体进行解剖检验，解剖检验地点就在死者家中。
当时死者已收殓入棺，打开棺木时，尸体已经腐败，一阵恶臭扑面而来，他心里一瞬间打起了退堂鼓，极度抗拒。这次解剖，是他从事法医工作以来第一次接触尸体。
尽管如此，他还是在心里鼓励自己，既然选择了这份职业，就要勇敢“过坎”。他硬逼着自己不去乱想，调整好情绪，投入工作。因为不熟练，这次检验整整进行了3个小时。
尸检过程中，他虽然戴了手套、口罩，穿着防护服，但是臭味依然渗透进了防护服，回家后，反复清洗，总是感觉洗不净那股味道。此后很长一段时间里，晚上睡觉，一闭眼就会想起当天解剖的过程，久久不能入睡。
然而，开弓没有回头箭。突发的警情就是一道道无声的命令。
一年365天，一天24小时，无论刮风还是下雨，吴腾飞随时都要奔赴现场，面对这样触目惊心的场景。
（二）
“法医就是为死者言，为生者权。”法医的价值就在于，拨开罪案现场的迷雾，破解罪恶背后的谜团，揭开看似天衣无缝的现场伪装，在蛛丝马迹中寻找证据，让真相水落石出，使正义得到伸张。
从警12年来，吴腾飞只专心做着一件事，用解剖刀还原真相，直接、间接帮助侦破案件300余件，用自己的专业技能和经验，破译了一个又一个“死亡密码”。
2016年1月28日，刑侦大队接到群众报警：后坪镇汪家沟村村民黄某，在家中突然死亡，怀疑是病故。吴腾飞赶到现场，经过尸检后发现死者脖子上缠了一圈红色丝巾，有点儿异常。解开丝巾后，发现脖子上有明显的勒痕。经对现场、物品、尸体进行仔细勘验，最终在丝巾上检测出犯罪嫌疑人廖某的DNA，使该案得以迅速告破。
2019年8月31日，保康县歇马镇东坪村一处偏僻山路发生一起单方交通事故，驾驶员当场死亡。接警后，吴腾飞和同事迅速赶到现场，在死者头面部发现多处锐器伤，不符合交通事故损伤特征，他判定这是一起杀人抛尸案，交通事故现场是伪造的。
出于职业敏感，既然确定了这是一起杀人抛尸案，就需要找到案发第一现场，还原整个作案过程。确定了侦查方向后，吴腾飞和同事前往死者家中进行勘验。
在死者卧室床铺、被褥、床头墙面，床边地面发现散有微量喷溅血点，吴腾飞根据发现的血迹分布情况，判定这就是第一现场，死者是在床上睡觉时被他人用锐器杀害。
之前走访过程中，吴腾飞了解到死者与其养父积怨已久，经常发生肢体冲突。但在他询问死者养父时，其故意回避与死者之间的矛盾，在提到死者时，其言语闪烁，嫌疑重大。吴腾飞与同事眼神交流后，立即将其控制。
归案后，死者养父开始百般抵赖，拒不交代，后在审讯人员强大的法律攻势和铁证面前，才如实交代其杀人抛尸、伪造交通事故现场的犯罪事实。
该案从案发到破案仅用时8小时，减少和遏制了社会恐慌，赢得了群众赞誉。
（三）
十二年如一日，吴腾飞累计参与各类现场勘察1400余次，共受理、检验各类法医鉴定1500余例。其中，法医活体检验700余例，法医尸体检验800余例，出具法医鉴定书1000余份，鉴定结论无一差错。
在吴腾飞的记忆中，感觉最劳累的一天，是2012年大年初一。
这天凌晨4点，正在熟睡中的吴腾飞接到电话：龙坪镇大阳坡村发生一起恶性案件，一家五口三死两伤，嫌疑人也在现场自杀身亡。
当时天气异常恶劣，大雪封山，短短60公里路程，吴腾飞一行整整用了5个小时才赶到现场。下车之后，来不及细想，就开始了勘验工作，从上午9点到下午4点，在零下十几度的环境中，吴腾飞连续解剖检验了4具尸体，双手早已冻得麻木了，但是身上却是大汗淋漓。
7个小时的连续工作，吴腾飞又累又饿，体力严重透支，跌坐在地上。同事见状，翻遍了随身物品，只找到了两颗糖果，喂给他吃了，才恢复了一些体力。
稍事休息，同事告诉吴腾飞，县医院家属楼一楼发现两具尸体，还需要去出现场。
收拾好法医勘验箱，吴腾飞便往县城里赶。
由于太累，他一上车就睡着了。
抵达现场后，同事叫醒他，他揉揉眼，强打起精神，又投入到工作中。
通过检查，两名死者是因一氧化碳中毒死亡，排除刑事案件。
直到晚上11点，才结束这一天的工作，那是他工作以来感觉最疲惫的一天。
（四）
法医工作不仅苦累，还有惊险。
2017年6月7日一大早，吴腾飞来到马桥镇桃坪河村一处悬崖下，对一具无名白骨进行现场勘验检查，忙完已是下午4点，下山途中迷路了，不知不觉中来到了悬崖边。
一起出现场的同事为了安全，提醒大家千万不要往脚下看。不提醒还好，大家条件反射低头一看，顿时吓得腿软——脚下是高达300多米的悬崖峭壁，站在崖上往远看，途经后高公路的大货车秒变“火柴盒”。
他们一行上不得上，下不得下。同事让向导找来一根木棍，让大家抓着慢慢向上爬，随行的一名年青警察当时吓得哭了起来。吴腾飞咬咬牙，没好意思哭出来。
看到一个个暗藏的犯罪嫌疑人被刑事技术拨开面纱和伪装，看到受害人的冤屈得以昭雪的时候，再多的艰辛吴腾飞都觉得值得。
艰辛的付出，也让吴腾飞获得了沉甸甸的荣誉，他先后被市局荣记个人三等功两次、嘉奖一次。
吴腾飞说，其实我们工作中遇到的困难就像横亘在眼前的一座座大山，刚开始会有恐惧、有疲惫，但一旦下决心去攀越它时，便是“万水千山只等闲了”。
付出和收获都是“过去时”，风物长宜放眼量。
“我既然穿上了这身警服，从事了这份职业，我就要在这个岗位上，勇于承担这份责任，满怀一颗正义之心好好工作，用证据还原案件真相，为死者言、为生者权，用行动捍卫法律的公平正义。只有这样，才能无愧于自己，无愧于人民，无愧于头顶的警徽！”
今年3月2日，在全国政法队伍开展的教育整顿活动中，吴腾飞作为公安局推向全县的公安英模，他在剧院台上的发言掷地有声。
“吴腾飞同志具有强烈的事业心和高度的责任感，工作勤勤恳恳、任劳任怨。这么多年来，他克服家庭困难，夫妻两地分居，一直扎根保康山区，是一名优秀的法医。今后我和战友们将继续弘扬他这种英模精神，干好公安本职工作。”保康县公安局刑侦大队大队长余保华如是说。