马鬃山镇，隶属于甘肃省酒泉市肃北蒙古族自治县，与内蒙古、新疆接壤，北接蒙古国。

自建立派出所以来，一茬茬平均年龄30岁左右的年轻人，坚守在这片1.5万多平方公里的戈壁滩上，用奋斗与担当巡边守边、服务群众，以青春和热血书写着爱国情。

驾车从甘肃省酒泉市区一路向北，颠簸近5个小时，晚上快10点，记者终于抵达马鬃山边境派出所。

第一感觉，风大。当地群众常说“一年一场风，从春刮到冬”，马鬃山镇全年5级以上大风达200多天。第二感觉，空气极干，没说几句话喉咙就发痒。马鬃山镇年降水量80毫米，但蒸发量高达3000毫米；温差极大，气温夏季40多摄氏度，冬季零下40多摄氏度。

在这里，5月份树木才发芽，而10月份镇上就开始供暖了。马鬃山边境派出所民警平均年龄29.6岁，辖区面积1.5万多平方公里，常住人口有190户、278人。

“警民团结亲如一家，才能守好祖国边境的安全”

盛夏时节，戈壁滩中炙热难耐，民警李超驾车疾驰。后备箱里，是派出所大棚里种的黄瓜、茄子、西红柿等蔬菜，以及给群众带去的牛奶、水果；便道两边，骆驼刺、芨芨草、白刺等植被旱得耷拉下叶子。

60多公里“搓板路”上，弯弯绕绕近2个小时，我们才到达乌泽尔呼鲁斯台。今年72岁的老人根登，独自一人在此居住。“方圆百里之内，只有根登和另外一家老两口生活。”教导员杨敏告诉记者，老人平时与外界的联系，主要依靠一部卫星电话。

“我的草场养了100多峰骆驼。”根登见到我们，一下子就打开了话匣子，“子女不在身边，派出所的民警就跟我的孩子一样。他们十天半个月就来看我一次，每次都带着蔬菜、米面油等生活物资。”

从1994年搬迁至此生活，根登就与派出所民警结下了深厚情谊。以至于派出所来新民警时，怎么进一步帮助根登已成为交接工作的一项重要内容。去年冬天，民警陈继龙到已废弃的大口子金矿巡查，看有没有偷挖盗采行为，沿途经过根登家时打了招呼。

“从矿上返回时已经是深夜，老人担心我们迷路，特意留了一盏灯，隔着很远都能看到。他一直等到凌晨2点，看到我们回来了才睡觉，这让我们心里很温暖！”陈继龙说。杨敏常常跟民警们说：“唯有发动群众，警民团结亲如一家，才能守好祖国边境的安全。”派出所充分发挥牧民地熟人熟优势，吸纳招募了9名护边员，帮助民警巡边护边。

“飞沙走石、满眼戈壁滩，时间一长也习惯了”

放牧就是巡逻，每当发现陌生面孔或者车辆，根登都会及时向派出所报告。一天清晨，根登外出查看骆驼时，发现一名有些神志不清的男子。“问他是干啥的，也不回话；让他上摩托车，也没反应。”

根登只好陪他慢慢走，两人一前一后回到家。根登先给他吃喝，然后给派出所打电话。原来，这名男子前一晚因工钱与附近的矿业公司同事发生争吵，赌气出走，在戈壁滩上迷失方向。要不是根登及时发现，男子可能会遇到危险。

马鬃山镇人口少、辖区面积大，服务好群众离不开耐心和细致。“这里的群众多以放牧为生，居住非常分散，很少到镇上。”杨敏说，“取发快递、捎菜买药、代买汽油等大事小情，常常由民警代劳。”派出所逐户发放警民联系卡，群众有事可以直接拨打民警个人电话。

人口少、居住分散，马鬃山镇没有单独设立消防队，派出所还承担着一些灭火救援任务。去年夏天，镇上一户居民家中烧饭时不慎着火，火苗借着风势迅速蔓延。接警后，带好灭火器等消防器材，副所长金永强与民警们不到5分钟就赶到现场，消灭明火、清理废墟、查找隐患，前后忙活了小半天。

除了严寒、酷暑、大风、干旱外，马鬃山镇还有着较为丰富的煤矿、铁矿资源。矿产开采时需要大量爆炸物，从炸药库的建设、验收，再到日常取用、填药、爆破，民警都要到场监管、确保安全。近年来，随着京新高速开通，途经马鬃山的自驾游客也日渐增多。“公路建在戈壁滩中，许多人不知道加油站在哪里。车没油了，就报警求助我们。”杨敏说，“还有一些徒步的游客常因天气突变迷失方向，我们也要前去救援。”截至目前，派出所已成功搜救各类人员46人、车辆20余台。

“飞沙走石、满眼戈壁滩，时间一长也习惯了。”金永强笑着说，“每当工作干完，看到老百姓的笑脸，就感觉心里踏实，再苦再累也无所畏惧。”

“做好服务群众的点滴小事，就是我们的工作价值、人生价值”

2008年7月，从西北师范大学毕业后，杨敏应征入伍；2009年3月到马鬃山镇工作。其间，他也曾因工作借调兰州、北京等地。但2019年7月，他又一头扎回马鬃山。

10多年前，马鬃山的工作、生活条件比现在恶劣得多。“那时候连电都没有，更别提网。”杨敏笑着说，就连打电话，也要爬到单位附近的小山上，“虽然手里拿的是移动电话，但是因为信号不稳定，打电话时根本不敢移动，动一动信号可能就找不到了。”

如今，派出所软硬件条件不断优化升级，民警们的工作条件有了较大改善。“平时，平均10天左右，我们就要把整个辖区跑一遍；重大节假日期间，我们白天巡护重要点位，晚上开警车在镇区巡逻，几乎一刻不停。”杨敏说。

茫茫戈壁滩上，牧民居住间隔遥远。最远的一户牧民，从派出所出发，开车要走近4个小时。“戈壁滩上没有路，有的只是牧民长年累月走出来的便道。要想顺利抵达，靠记忆也靠经验。”杨敏说，“当然，跑多了，就熟悉了。”

去年10月，民警张旭鹏从西藏日喀则边境管理支队调任马鬃山边境派出所。原来，张旭鹏执勤多、执法少；现在，他要接处警、做笔录、干内勤。“从雪域高原到大漠戈壁，海拔降低了，但好好工作的劲头不能降低。”尽管工作辛苦，但派出所的年轻人们常常苦中作乐。“没有‘荒凉’的岗位，只有‘荒凉’的人生。”杨敏说，“认真对待每一次接处警，做好服务群众的点滴小事，就是我们的工作价值、人生价值。”

《 人民日报 》（ 2021年09月09日 12 版）